Lezing Albie Sachs

Vertaling en samenvatting van de lezing door Albie Sachs

"Een aantal jaren geleden was ik op het Grondwettelijke Hof toen de receptie belde om te zeggen
dat een zekere Henri was gearriveerd voor zijn afspraak met mij. Ik zei dat ze hem naar de
controlepoort moesten sturen, en liep hem met bonzend hart tegemoet. Henri had me een week
tevoren gebeld, om te vertellen dat hij de Waarheidscommissie had benaderd voor een amnestie,
omdat hij de man was die de bom onder mijn auto had laten plaatsen. Zou ik hem willen
ontvangen? Ik had ja gezegd.

Ik opende de deur en daar stond ie, Henri, een beetje kleiner dan ik. Ik keek naar hem en dacht bij
mezelf: Zo, dus dit is de man die mij probeerde te vermoorden, en ik zag in zijn ogen 'Zo, dit is de
man die ik probeerde om te brengen.' We liepen naar mijn kantoor, gingen zitten, hij keek rond en
zag boeken, planten en foto's. Hij vertelde mij zijn levensverhaal: goed op school, voorbeeldig
student, snelle promotie in het leger waar hij bij de dienst bijzondere opdrachten terecht kwam. Hij
legde me uit hoe de operatie om mij in mijn auto op te blazen was voorbereid. De aanslag werd
uitgesteld, dus hij was er niet zelf bij toen de bom daadwerkelijk werd geplaatst, maar later las hij
in de krant wat er was gebeurd.

We praatten urenlang, tijdens deze eigenaardige ontmoeting. Want we hadden elkaar nooit
ontmoet, nooit met elkaar gediscussieerd of ruzie gemaakt over geld of de liefde of een baan. Toch
had hij me geprobeerd te doden. Tenslotte stond ik op en zei ik: 'Henri, gewoonlijk schud ik
iemands hand tijdens het afscheid. Dat kan ik nu niet. Vertel de Waarheidscommissie wat je weet,
help ons land, en wie weet... misschien op een dag...'

Wat was deze Waarheidscommissie? De oorsprong ligt in een bijeenkomst van de Uitvoerend
Comité van het ANC, negen maanden voor onze eerste democratische verkiezingen. Er deden
verhalen de ronde dat het ANC ten tijde van de gewapende strijd in de buurlanden Zuid-Afrikaanse
agenten die op zoek waren naar ANC-leiders had onderschept en gemarteld. We hadden een
onafhankelijke commissie ingesteld om dit te onderzoeken, en die kwam met bewijs. Ik zat toen in
het Uitvoerend Comité en was lid van de Grondwetscommissie. We hielden een heftige discussie,
tot iemand opstond en zei: 'Er is iets vreemds met ons aan de hand. We zitten hier te praten over
onze daden, maar praten niet over wat wij hebben meegemaakt. De misdaad van de Apartheid, de
afgeslachte burgers, alles. Waarom moeten we ons slechts op onze eigen fouten richten?' Toen zei
professor Ismael Kader: '"We hebben een Waarheidscommissie nodig. Niet slechts een
Onderzoekscommissie, maar een bredere organisatie. Alles wat er gebeurd is, bij alle partijen,

moeten we zelf onderzoeken. De volledige waarheid moet boven tafel komen'.

Niet lang hierna ondertekenden we de interim-grondwet en kwamen de eerste verkiezingen in
zicht. Kort ervoor was er een crisis. De Zuid-Afrikaanse veiligheidstroepen vertelden Nelson
Mandela dat president De Klerk hen amnestie had beloofd. Ze zeiden dat ze wisten dat er een grote
bommencampagne op touw werd gezet door extreemrechts en dat ze bereid waren hun leven op

het spel te zetten voor de vrije verkiezingen, maar niet indien ze daarna in de gevangenis zouden



verdwijnen. Ze waren er niet op uit een coup te plegen, zouden gewoon ontslag nemen.

Het ANC-leiderschap begreep de redenering wel, maar kon niet zomaar akkoord gaan met een
algemene amnestie. Het toonde de noodzaak van een Waarheidscommissie: dat iedereen naar
voren komt om te vertellen wat hij heeft gedaan, volledig en met volledige vrijheid van spreken.
Zodat de waarheid boven tafel zou komen en het sfeer van geheimzinnigheid die er om een woord
als marteling hangt, zou verdwijnen.

Onze Waarheidscommissie viel in drie onderdelen uiteen.

Een subcommissie reisde onder leiding van Aartsbisschop Desmond Tutu door het land om
verklaringen van slachtoffers en overlevenden op te nemen. Vooral arme zwarten spraken, maar
ook blanken kwamen aan het woord, de slachtoffers van ANC-bommen. Ongeveer tienduizend
mensen getuigden, in grote zalen, voor de televisie en de radio. We konden het allemaal horen.
De tweede subcommissie boog zich over herstelbetalingen. Deze is de minst succesvolle geweest.
Het individuele verlies en pijn berekenen is onmogelijk, dus er werden vaste bedragen uitgekeerd.
Het was weinig, en ging naar mijn smaak moeizaam, langzaam en niet zo stijlvol. Maar de grootste
fout van deze subcommissie was hun nadruk op geld. Toen ik terugkeerde naar Zuid-Afrika zei
iemand tegen me: Albie, we gaan die klootzakken laten bloeden! Maar ik zei: Hoeveel is mijn arm
waard? Vijf rand? Vijftig? Vijfhonderd, vijf miljoen, vijf triljoen? Je kunt geen prijskaartje hangen
aan respect en waardigheid, aan democratie en de rechtsstaat. Het is nooit genoeg, en er zal altijd
iemand zijn die vindt dat zijn lijden meer waard was. Je krijgt een rare competitie. De essentie van
herstel moet gelegen zijn in het immateriéle; het hart, de ziel, het zelfrespect. Ik zeg niet dat
financiéle compensatie onbelangrijk is, integendeel. Maar ergens onderweg is onze commissie de
balans kwijt geraakt. Een vriend van me kwam in de voorbereidende fase van de
Waarheidscommissie naar Nederland om onderzoek te doen naar herstelbetalingen. Hij heeft toen
ook met mensen uit uw midden gesproken. Hij hoorde dat er kort na de oorlog een snelle
herstelronde is geweest, om mensen er materieel weer bovenop te helpen. Maar de immateriéle
schade had geen plek, daar is niet goed mee om gegaan. Hoe accuraat zijn bevindingen zijn, kan ik
niet beoordelen, maar ook in andere delen van de wereld tekende hij hetzelfde op. De afwijzing
van alles wat er gebeurd was, zorgde ervoor dat alle schaamte en verdriet werd opgekropt, en
doorgegeven aan kinderen, en aan hun kinderen. Daarom zijn wij zo snel begonnen met praten,
met het openen van de boeken.

De derde subcommissie van de Waarheidscommissie ging over de amnestie. Dit is de meest
pregnante organisatie geweest. Twee rechters en een aantal vertegenwoordigers van de bevolking
luisterden naar de verhalen, vooral van medewerkers van de veiligheidsdiensten. Naar hun
monotoon voorgelezen voorgekookte verklaringen. Hoe kan een mens dit een ander mens
aandoen? En dit was de vraag die we allemaal beantwoorden.

Ik, die mijn brood verdien met het toezien dat recht geschiedt, verbaasde me. Voor de
Waarheidscommissie nam niemand een blad voor de mond. In rechtzalen komt de waarheid er
nooit zo makkelijk uitrollen. Het maakte me bang. Ging dit wel goed? Hoe kon het dat er liederen
werden gezongen? Er wordt niet gezongen in de rechtzaal. Dat Aartsbisschop Tutu huilde? Een
rechter huilt niet. Maar er werd gezongen en gehuild en in deze omgeving kwam de waarheid naar
boven. Het zette me aan het denken over de betekenis van 'waarheid'. 1k onderscheid vier niveaus
van waarheid. Ten eerste de microscopische. Of het nu over wetenschap gaat, of een juridisch

geschil: er is een aanklacht, er zijn documenten en een conclusie.



Dan bestaat er de logische waarheid, die opgesloten zit in beweringen. Ten derde: de empirische
waarheid. Toen Gandhi in Johannesburg in de gevangenis zat - op de plek waar nu het
Grondwettelijke Hof staat - en zag dat de zwarte gevangenen hun eten zonder kruiden en saus
kregen, dacht hij: Als ik wil begrijpen wat de armste bevolkingsgroep doormaakt, moet ik de saus
en de kruiden ook laten staan. Dit is de waarheid die je ervaart. En dan is er de waarheid van de
dialoog. Als je wilt weten wat er gebeurt in de wereld, tellen de empirische waarheid, de
ervaringswaarheid, en de waarheid van de dialoog het zwaarst. En dat is wat wij hebben
geprobeerd te doen met de Waarheidscommissie.

De Waarheidscommissie heeft voor Nationale Vergeving gezorgd, want voor het eerst wonen we in
hetzelfde land. Wanneer driekwart van de bevolking ergens woont met bittere ervaringen, en het
andere kwart ontkent dat er ooit iets is gebeurd, wanneer men de misdaden vergoelijkt en het over
'een paar rotte appels' heeft, dan gaat het mis. Als de blanken weigeren onder ogen te zien hoe
wreed en onmenselijk de Apartheid was, nemen zij dat mee naar de toekomst, en leven deze twee
groepen weliswaar in hetzelfde land, maar zijn zij niet met elkaar verbonden.

De Waarheidscommissie heeft ervoor gezorgd dat we samen in één land wonen, en heeft daarmee
de weg geplaveid voor wezenlijke verzoening, die alleen kan ontstaan als de welvaart
gelijkwaardiger wordt verdeeld. Als de voormalige folteraars hun zegje doen en naar hun
comfortabele leven terugkeren, en de slachtoffers terugkeren naar hun armoedige bestaan, kan er
geen sprake zijn van wezenlijke verzoening. De Waarheidscommissie kan niet alle problemen
oplossen, maar er is geen ontkenning meer in Zuid-Afrika. We hebben kennis getransformeerd tot
erkenning.

Hoe verhoudt het werk van de Waarheidscommissie zich tot de processen in Neurenberg? Toen ik
opgroeide, brak de Tweede Wereldoorlog uit. Voor Zuid-Afrika was de oorlog ver weg. De bommen
vielen in Europa, daar lag het continent van het barbarisme. Niet Afrika, maar Europa was het
oorlogscontinent. De mislukte staten lagen daar, niet bij ons. De les hiervan is dat je nooit
racistische conclusies moet trekken over continenten. En aan het eind van de oorlog begonnen
temidden van de verhalen over de veldslagen en overwinningen ook die andere verhalen tot ons
door te dringen. Er kwamen ooggetuigenverslagen over de kampen naar buiten. Onze informatie
over de oorlog hebben wij in Zuid-Afrika met name uit de Neurenberger processen opgedaan.
Paradoxaal genoeg is de oorlog zelf in de herinnering weggezakt, maar de herinnering aan de
shoah is helder. Dat is goed. Dat wat verborgen was, waar over gelogen werd en wat werd
ontkend, kwam in de openbaarheid.

De rechtszaken in Neurenberg en de Waarheidscommissie worden vaak voorgesteld als elkaars
tegendeel. Maar als je beide vergelijkt, denk ik dat alles afhangt van de context. Als het aan
Winston Churchill had gelegen, waren de nazileiders eenvoudig tegen de muur gezet. Het waren
barbaren die geen rechtszaak verdienden. Roosevelt en Stalin hebben dat uit zijn hoofd weten te
praten. Gelukkig wel. Omdat de rechtbank in Neurenberg ons de research heeft geleverd, het
onderzoek en de documenten.

Neurenberg heeft de toon gezet, internationale normen geformuleerd die we tegenwoordig zo
doodgewoon vinden dat we er niet eens bij stilstaan. De mensenrechten bestonden daarvoor niet,
de Verenigde Naties bestonden niet, de idee dat een land niet zomaar een ander land kan
aanvallen bestond niet. Volkerenmoord werd voordien gezien als een binnenlandse kwestie. Als een

overheid zijn onderdanen wilde uitmoorden, had de rest van de wereld daar niets mee te maken.



Dat is een misdaad tegen de menselijkheid, zei Neurenberg. Neurenberg plaatste juridische
uitgangspunten op het wereldtoneel. Dat we daar niet bij stilstaan, is een teken van het succes.
De Universele Declaratie van de Rechten van de Mens was iets revolutionairs. Dit is de manier
waarop de negativiteit van de shoah is getransformeerd tot iets positiefs, een poging de negatieve
energie van de dodenkampen te veranderen in positieve energie. Wij in Zuid-Afrika zijn
Neurenberg veel verschuldigd. De Declaratie van de Rechten van de Mens werd de norm voor ons
waarvoor we vochten, en waarmee we ons een vrij democratisch Zuid-Afrika konden voorstellen.
Een tijdje terug was ik op een drukbezocht feest vol televisiemensen en journalisten. Ik stond wat
om me heen te kijken toen ik een stem hoorde. "Albie, Albie!" "Het is Henri!" riep ik. Boven het
lawaai van de muziek schreeuwden we elkaar vragen toe. "Ik ben naar de Waarheidscommissie
geweest," vertelde hij. "En ik heb Bobby gezien, en Sue, en Faroeq." Hij kende mijn ANC-vrienden
bij hun voornaam. "Henri, zei ik, "ik kan alleen op je gezicht afgaan dat je de waarheid vertelt." Ik
stak mijn hand uit. Dolgelukkig vertrok hij weer. Later hoorde ik dat hij naar huis was gegaan en
twee weken had gehuild. Dat heeft me diep geraakt. Ik voelde dat hij en ik iets voor elkaar
gekregen hadden. Hij zal nooit mijn vriend zijn; ik zal hem nooit voor een borrel uitnodigen. Maar
als ik in de bus zit en hij naast me komt zitten, zal ik hem vragen hoe het met hem gaat. Wij zijn
twee mannen die elkaar nooit hadden ontmoet, geen hekel aan elkaar hadden, die door de
geschiedenis tot elkaar waren gebracht. En nu had de geschiedenis ons wonderbaarlijk genoeg
wederom samengebracht, en hebben we onze relatie vermenselijkt. Tegenwoordig wonen wij in
hetzelfde land."



