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concentratiekampen vooral Joden beestachtig van het leven zijn

beroofd of, zoals ik vroeger leerde, ‘niet zijn teruggekomen’.‘Niet

teruggekomen’, met deze verzachtende opmerking zijn mijn

generatiegenoten opgegroeid: onze ouders, grootouders, ooms,

tantes, neefjes, nichtjes en kinderen zijn ‘niet teruggekomen’. 

‘Niet teruggekomen?’ zei ik na verloop van tijd tegen mijn moe-

der, ‘Je bedoelt vermoord.’ Al mijn Joodse vrienden en Joodse

generatiegenoten hebben familieleden die in de oorlog zijn ver-

moord. Toen ik voor het eerst in Israel was, bezocht ik in Yad

Vashem de memorial afdeling waar de namen van alle vermoor-

de Joden, geselecteerd op land en op alfabet, in het archief staan

vermeld. Ik denk dat ik geen groot oorlogsslachtoffer ben, in die

zin dat de amputatie van een leven zonder twee vermoorde

grootouders en een vermoorde oom, mensen die ik dus nooit

heb gekend, mij het leven zoals het leven is bedoeld, niet onmo-

gelijk hebben gemaakt. 

Ik las veel over de oorlog en keek naar films over de oorlog. Mijn

moeder stimuleerde dat. Zij keek niet naar films. ‘Kijk jij maar wel,’

zei ze. ‘Vond je het erg?’ vroeg ze me na weer een verschrikkelijke

film. ‘Ja,’ zei ik, ‘vreselijk, ongelooflijk, vreselijk.’ ‘Ja? Vond je het

erg?’ ‘Ja mam, ik vond het echt heel erg.’ ‘Goed jongen,’ zei ze dan,

‘in het echt was het voor Joden nog veel en veel en veel erger.’

Natuurlijk begreep ik haar, maar invoelen kon ik niet bij het zien

van films.

Tot die dag dat ik in Yad Vashem in Jeruzalem met mijn vrouw

het boek met de ‘B’ opensloeg. Awraham Barend, Eva Barend-

Carels, mijn grootouders, Maurits Barend mijn oom, David

Barend de vader van Sonja, ik las ze, ik zag ze ineens voor me.

Maar ik zag er nog veel meer, ik zag wel tweehonderd keer de

naam Barend, baby’s, peuters, mannen, vrouwen, ouderen, ver-

moord in kampen, vooral in Sobibor en Auschwitz. Ineens werd

het mij zwart voor de ogen. Mijn hemel, alles wat Barend heette,

is vermoord. Die dag zal ik niet gauw meer vergeten, ik kon niet

meer eten en niet meer drinken. Ik heb mijn familie officieel inge-

schreven, zoals dat heet. Ze bestonden weer, als doden. 

Geen graf, wel een naam
Aan die circa 102.000 Joden en circa 8000 andere Nederlanders

of mensen, die vanuit Nederland zijn gedeporteerd en daarna zijn

vermoord, kunnen we geen graf geven. Dat moeten we ook niet

nastreven, maar we kunnen ze wel eeuwig laten voortbestaan.

Juist in deze buurt, de oude Jodenbuurt. Via een namenwand.

Hier tegenover Artis staat de Hollandse Schouwburg, die hoeft

geen nadere introductie. Hier vlakbij in het Wertheimpark staat

het Auschwitz Monument van Jan Wolkers. Wat is het jammer

dat Jan Wolkers niet meer mee kan werken aan het kunstwerk

dat de ongeveer 110.000 namen zal bevatten, van Joden, ver-

zetsstrijders, Roma en Sinti, politieke gevangenen. Die wand, dat

monument hoort in deze buurt.

Hier vlakbij is de Henri Polaklaan, daar was vroeger de Joodse

Invalide. Mijn tante Liesje, een zus van mijn grootvader woonde

er na de oorlog. Zij had de oorlog overleefd, als enige van een

gezin van acht kinderen. Soms belde tante Lies, als er weer iemand

Op 17 januari 2008 werd de vernieuwde website van het

Nederlands Auschwitz Comité (www.auschwitz.nl) in gebruik-

gesteld. In het vorige nummer van het Auschwitz Bulletin (2008,

nr. 1, p. 36) is iets gezegd over de inhoud. Het officiële ‘on line’

gaan van de website vond plaats in een zaal van Artis in

Amsterdam en werd verricht door Puck Huitsing, hoofd Eenheid

oorlogsgetroffenen en herineringen WOII van het Ministerie

van VWS. De introductie, die een blij karakter had voor de daar

aanwezigen vanwege de voltooiing, werd begeleid door een

indringend openingswoord van Frits Barend. Wij laten dat hier-

onder volgen.

Bij dit soort bijeenkomsten, waar flessen wijn worden uitge-

deeld en een soort feestelijke sfeer hangt, bekruipt mij een

zeer ambivalent gevoel. Eigenlijk zouden we woedend moeten

zijn, dat we hier bijeen zijn om de opening van de nieuwe website

van het Nederlandse Auschwitz Comité te vieren. En ik weet ook

wel dat u diep in uw hart net zo denkt. Dat neemt niet weg dat

de website prachtig is. Via de indrukwekkende nieuwe website

word je niet alleen optimaal ingelicht over het kamp, maar kun je

ook virtueel langs de namenwand lopen. De namenwand? Ja, de

namenwand, waar je de namen ziet van de bijna 60.000 Joden

en verzetsstrijders die zijn vermoord in Auschwitz. 

‘Niet teruggekomen’
We hebben het over Joodse Nederlanders of Nederlandse Joden.

Het is maar hoe die landgenoten zichzelf zagen. Ik opper dit, om -

dat die vraag past in de hernieuwde discussie over het bestaan

van een identiteit, een Nederlandse identiteit. Die discussie over

identiteit wordt niet alleen in de koninklijke familie gevoerd, door

en dankzij Maxima, maar ook in een grotere kring, zij het nog

altijd een kleine kring. In vooral Joodse kring woedt een emotio-

nele discussie over de Joodse identiteit van de namenwand.

Ik houd me hier ver van de op dit moment gevoerde discussie of

het Auschwitz Comité wel genoeg oog heeft voor het feit dat in

de oorlog vooral Joden zijn vermoord, dat in de gaskamers en
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Naast een 
website ook een
namenwand!
Frits Barend
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bevindt zich een kleine ruimte achter de namenwand van alle

Joden uit Nederland die in Auschwitz en de neven-kampen werden

vermoord. Daar zijn biografieën te lezen van acht mensen die

Auschwitz-Birkenau wèl overleefden – zeven Joodse gevangenen,

één van hen Ronnie, en een niet-Joodse politieke gevangene.

Boven ieder boek hangen portretten van de familieleden die de

kampen niet overleefden om aan te geven dat de meeste over -

levenden, net zoals Ronnie Goldstein-van Cleef, bijna hun hele

familie verloren. 

Overleven is een proces dat niet ophoudt op de dag van de bevrij-

ding, of wanneer je bent teruggekomen in je eigen land. Hoe leef

je dan verder met het verlies van familie, vrienden, kennissen, en

de eeuwigdurende vraag, waarom jij wel en zij niet overleefden.

Ronnie Goldstein beschrijft dit in haar gedicht Nog altijd. De titel

van haar tentoonstelling Überleben im Leben is aan dit gedicht

ontleend.

Ronnie kwam als een wrak terug uit Birkenau. Net als de meeste

Joden die terugkeerden uit de kampen, probeerde zij te vergeten

en weer een ‘normaal’ leven op te bouwen. Ze trouwde met een

jeugdvriend, maar het werd geen gelukkig huwelijk. De kinderen

die ze zo graag had gehad, kon ze niet meer krijgen. 

In het begin van de jaren vijftig kwamen haar kampervaringen in

volle hevigheid terug. Ze had afschuwelijke nachtmerries in deze

periode.

Gedichten en tekeningen
Ronnie Goldstein was dichter. Haar werk werd al vóór de oorlog

uitgegeven. Er werden na de oorlog onder andere twee bibliofiele

bundels van haar werk uitgegeven, Grijs van Rook (1979) en De

zilveren vrouw (1984). In 1990 verscheen de bundel Een hoed

vol liefde. In de publicatie bij haar tentoonstelling Überleben im

Leben - A lifetime surviving zijn elf van haar mooiste gedichten over

haar kampervaringen opgenomen. We hebben ze samen uit gezocht.

Zij heeft haar kamptrauma’s niet alleen verwoord, maar ook ge -

tekend, één keer. In 1955 kocht ze in een opwelling papier en inkt

en maakte in twee dagen 50 tekeningen, beelden van het kamp

– de trein, heel vaak de trein, moeders met kinderen, die door

griezelige monsters uit hun armen werden getrokken, vrouwen

die tegen het onder stroom staande prikkeldraad liepen, om er

vanaf te zijn. Het zijn beelden van de afschuwelijke nachtmerries

die ze in die periode had. Ze heeft daarna niet meer getekend. Ze

bleef wel gedichten schrijven, veel over het kamp, over verlies, van

haar vader, van haar nichtje en neefjes, die in Sobibor werden ver -

moord, van bijna haar hele familie. Maar ze schreef ook gevoelige,

ontroerende gedichten voor en over Frits Goldstein, haar tweede

echtgenoot en grote liefde, met wie ze in 1971 trouwde en met wie

ze de gelukkigste tijd van haar leven heeft doorgebracht. Hij stierf in

2001; ze is naast hem op Gan ha - Shalom in Hoofddorp begraven. 

Intense levenswil
We ontmoetten elkaar voor de eerste keer op 6 oktober 2004

voor het eerste interview. Ik heb haar daarna nog zeven keer

geïnterviewd, we zijn bevriend geworden, we hebben samen haar

tentoonstelling samengesteld, en we wilden beginnen aan een

biografie van Frits, die Engelandvaarder was. Daar zijn we niet

meer aan toe gekomen. Ronnie was en bleef na de oorlog fysiek

een wrak. Ze was in en uit het ziekenhuis. Met grote bewondering

heb ik van dichtbij meegemaakt hoe je met zo'n broos lichaam,

zo'n intense levenswil kunt opbrengen.

Als er iets was wat ze leuk vond, leefde ze helemaal op, van een

eindje rijden kon ze intens genieten. De opening van haar ten-

toonstelling in Berlijn, de autoreis erheen en terug, moet een uit-

puttingsslag voor haar zijn geweest, maar daar was niets van te

merken.

Ronnie Goldstein heeft een indrukwekkend aantal gedichten na -

gelaten, koffers vol, geschreven op alles waarop je kon schrijven.

Tot vlak voor haar dood krabbelde ze gedichtjes in een schriftje. 

Haar gedichten zullen worden opgenomen in het Letterkundig

Museum in Den Haag.

Ronnie heeft me veel gegeven: vertrouwen, de mogelijkheid om

van haar tekeningen en gedichten een hele mooie tentoonstelling

te maken, met een publicatie, die door de schitterende vormgeving

van Victor Levie een kunstwerk op zich is geworden.

En op de dag van haar dood, gaf ze me woordenloos, een wonder-

schone glimlach.

Het is goed zo. •
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Nog altijd

Ronnie Goldstein-van Cleef

2002

Ik pendel door de nacht

Van uur naar uur.

Slapend en wakend, huiverend van de pijn.

Dromen zijn korte monsters.

Huilend houd ik mijn handen 

voor het vuur

van angst, verlies en dood

en wonden van verdriet.

Dit moet een overlevend leven zijn.

Maar door de lange jaren blijft de trein

Haar sporen kerven in mijn huid.

Uitgeput schreeuw ik het daglicht wakker.
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was overleden in het tehuis waar zij woonde. Ik herinner het me

nog goed. ‘Kunnen Bert, je broer, en jij komen? We komen man-

nen te kort voor het Minjan maken.’ Daarvoor zijn tien volwas-

sen mannen nodig en soms waren die er niet. Vanaf je dertiende

was een Joodse jongen volwassen. Daar stonden we dan in het

sjoeltje van de Joodse Invalide, met tien mannen, om een Joodse

man, die alleen en verlaten de oorlog had overleefd, met Joodse

riten te begraven. 

De overlevenden en hun kinderen, wij dus, hebben ervoor ge -

zorgd dat er in 2008 weer voldoende Joodse mannen zijn. Laten

we ervan uitgaan dat wij ooit een graf krijgen. Dat graf dat bijna

al onze directe voorouders niet hebben. Gelukkig, nou ja gelukkig,

kunnen wij overlevenden en kinderen van overlevenden en alle

andere Nederlanders daar iets, een heel klein iets, aan doen. Wij

kunnen via die wand, die wand die kunstenaars moeten ontwer-

pen, hun namen zichtbaar maken voor iedereen, zodat ze echt

nooit worden vergeten. 

Zoals er ook een wand moet komen voor die verzetshelden die

met groot gevaar voor eigen leven Joden hebben gered en daar-

voor zijn onderscheiden met de Yad Vashem onderscheiding. Dat

lijkt me niet te veel gevraagd, juist niet in een tijd waarin angst

weer bezit neemt van het publieke debat. Ik had hier eigenlijk niet

mogen staan. Dankzij twee Friezen, Jelle en Jeltje de Vries uit

Oudega, ben ik er. Zij hebben een graf, en verdienen eeuwig-

heidswaarde in deze buurt. Opdat, precies, opdat … 

En als u zich een idee wilt vormen hoe zo’n wand eruit kan zien,

kijk op de vernieuwde website. •

12 Herdenken

Auschwitz Bulletin 52, nr. 2, mei 2008

De reis die het Nederlands Auschwitz Comité jaarlijks organiseert

naar Auschwitz, Birkenau, Majdanek en Sobibor zal dit jaar

plaatsvinden van maandag 3 november t/m zaterdag 8 novem-

ber 2008. De reissom bedraagt € 895,- per persoon op basis van

een tweepersoonskamer. Een éénpersoons kamer is beperkt

mogelijk met bijbetaling van € 170,-.

De prijs is inclusief vliegreis Amsterdam-Warschau v.v., lucht -

havenbelasting, vervoer per luxe touringcar (waarin roken NIET

is toegestaan), verblijf in uitstekende hotels in Warschau, Krakow

en Lublin, alle maaltijden gedurende de reis en toegangsprijzen

van musea.

N.B.: Deze prijsopgave is onder voorbehoud van gelijkblijvende

hotel- en vliegtarieven.

Belangstellenden kunnen zich schriftelijk opgeven bij:

Nederlands Auschwitz Comité, t.a.v. de heer J. Grishaver

Knoopkruid 54, 1112 PV Diemen

fax: 020-6003455, e-mail: info@auschwitz.nl

Er is slechts een beperkt aantal plaatsen beschikbaar. Aanmelding

betekent derhalve niet automatisch dat u deel kunt nemen aan

de reis.

Voor eventuele nadere informatie kunt u ook rechtstreeks con-

tact opnemen met Jacques Grishaver, telefoon 06 54 606 290. 

Reis-2008 naar 
concentratiekampen in Polen

Frits Barend bij de introductie van de website.  (foto Dirk P.H. Spits ©)
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Op 29 januari stierf Ronnie Goldstein-van Cleef na een lang-

durig ziekbed. Ze heeft heel hard tegen de dood gevoch-

ten, omdat ze, zoals ze zelf zei, nog veel te doen had en nog veel

wilde genieten. Hoewel ze thuis 24 uur werd verpleegd, en nau-

welijks op of neer kon, was ze vastbesloten om naar Münster te

gaan waar haar tentoonstelling Überleben im Leben, tekeningen

en gedichten, op donderdag 6 maart in het Haus der Niederlande

geopend zou worden. ‘Al moet ik er in een rolstoel naar toe’, zei

ze tegen me. Ze leefde helemaal op toen het Internationale

Auschwitz Comité haar berichtte dat er een tweede locatie was

voor de tentoonstelling van haar tekeningen en gedichten. In

januari 2007 was deze in Berlijn in het Verzetsmuseum geopend

door de Nederlandse ambassadeur drs P.P. van Wulfften Palthe.

Dat was een goede plek voor haar tentoonstelling. 

Het verzet, de kampen
In de oorlog, al sinds begin 1941 was Ronnie met vrienden uit haar

Joodse jeugdvereniging TOP (Tot Ons Plezier) in Den Haag betrok -

ken bij illegale activiteiten. Na de verplichte registratie van Joden,

begin januari 1941 was er grote behoefte aan valse persoons -

bewijzen. Zij vormden een klein groepje dat persoonsbewijzen en

andere documenten vervalste, in het begin vooral persoonsbewijzen

voor hun eigen familie en vrienden. Ronnie en haar niet-Joodse

vriendin Rie de Meijer waren de enige meisjes. Rie werkte in een

Joodse fotozaak in Den Haag, de Kifo (Kino en Fotohandel). De

eigenaar en zijn familie waren in 1941 ondergedoken en stelden

haar als bedrijfsleidster aan om de zaak de oorlog door te loodsen.

De Kifo was de plek waar de groep bij elkaar kwam, achterin het

kantoor.

Ronnie werkte vooral als koerierster en bracht valse persoons -

bewijzen, distributiebonnen, en andere valse documenten rond.

Ze was blond en had blauwe ogen en een goed (vals) persoons-

bewijs. In 1944 werd ze verraden door een Joodse schoolvriendin,

die waarschijnlijk zelf was gepakt en, om in leven te blijven, ver-

raad pleegde. 

Via de gevangenis in Amsterdam werd Ronnie begin juli 1944 naar

Westerbork overgebracht. Daar werd zij in de strafbarak geplaatst,

waar een maand later ook Anne Frank met haar familie kwam.

Hoewel iedereen in Westerbork verwachtte dat het eind van de

oorlog nabij was, ging er toch nog een transport, het laatste trans-

port naar Auschwitz-Birkenau, op 3 september 1944. Eind 1944

ging ze opnieuw op transport naar Liebau, een buitenkamp van

Gross-Rosen, niet ver van de Tsjechische grens. Op 8 mei werd het

kamp bevrijd, door de Russen. 

Een biografie in Auschwitz
Ik leerde Ronnie kennen toen ik met Victor Levie de nieuwe ten-

toonstelling inrichtte in het Nederlandse paviljoen in Auschwitz.

In de afdeling van de tentoonstelling Nederlanders in Auschwitz

In Memoriam
Ronnie Gold -
stein-van Cleef
(1921-2008)

Carry van Lakerveld
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‘Spaar onze kinderen’, tekening van Ronnie Goldstein uit 1955

Een ‘Overlevend leven’
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